Dwa lata po zakończeniu II wojny światowej reżyser tworzy film naśladujący życie. Opowieść o kobiecie i mężczyźnie, którzy uciekają z okupowanej Czechosłowacji. W miarę rozwoju akcji, postacie, w które wcielają się aktorzy, zaczynają żyć własnym życiem…
Zacierają się granice między fikcją a rzeczywistością, a podróż bohaterów zamienia się w trwającą w nieskończoność ucieczkę: z taśmy filmowej na widownię kinową, do domu pani N?mcovej, do czechosłowackiej Pragi i szwedzkiego Göteborga, aż wreszcie do pocztowej skrytki, zapełnionej listami do dziewczyny o imieniu Milena.
W równoległej rzeczywistości tajna policja podejrzewa, że reżyser posiada informacje, które zagrażają bezpieczeństwu narodowemu, a echa historii odbijają się w losach kolejnego pokolenia.
Radzili mi: Obchodź się ostrożnie z rekwizytami. W żadnym wypadku nie możesz niczego zniszczyć. Nawet nie proponuj, żeby cokolwiek zmienić, choćbyś miała dostać pcheł. A jednak wszystko idzie nie tak. Na Morawach niby grzeją budynki w środku lata. A piosenka, którą grają w urodziny Tomáša w roku 1942, pochodzi dopiero z roku 1945.
Książka wydana w ramach projektu „Bliskie-dalekie sąsiedztwo„
